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Notes de leCtUre
sur L’Histoire de Florence de 1521 à 1525,	le	film	de	
Roberto Rossellini est un peu moins hagiographique. 
Recentré sur des questions politiques et économiques 
autour de Cosme, il fait surtout la part belle à Alberti, 
à	la	fois	membre	de	la	Curie	et	fin	connaisseur	des	
mathématiques et des ar ts, qui est le héros de la 
dernière	partie	du	livre.	Cet	aspect	donne	au	film	son	
originalité en élargissant le propos de la politique à 
l’art, voire à la technologie, et insistant sur le discours 
architectural et les usages de la perspective comme 
sur la fabrication et le rôle des machines (qu’on peut 
déjà rencontrer chez Pascal et Descartes).
Ainsi le cinéaste devient-il un démiurge qui cherche 
moins à « écrire l’histoire » qu’à nous présenter des 
«	personnages	historiques	»	par	des	«	détails	infimes	»	
permettant de ressentir « quels étaient ces hommes 
et quels étaient ces corps qui avaient produit ces 
pensées… » (p. 342). En utilisant la télévision comme 
moyen de transmission pour « toucher un immense 
public » qu’il « rêvait simplement et naïvement aussi 
curieux que lui » (p. 343) ! L’analyse que propose 
Aurore Renaut a, pour les historiens, l’avantage de 
poser	deux	questions	:	que	peuvent-ils	faire	des	films	de	
Roberto Rossellini à la télévision, et plus généralement 
quel rôle joue pour eux le mode de transmission du 
discours historique via des essais « d’art populaire » 
qu’ils utilisent de plus en plus, désormais, eux aussi 
comme « sources » ? Pour terminer, j’ajouterai que, 
malgré le sérieux du propos, la lecture de cet ouvrage 
d’une densité rare n’est pas du tout austère et donne 
envie de revoir des émissions devenues à leur tour des 
œuvres « sources » sur l’histoire de l’histoire !
Michèle Lagny
Ircav, université Sorbonne Nouvelle – Paris 3, F-75231 
michelelagny@sfr.fr
François thomaS, Alain Resnais, les coulisses de la création. 
Entretiens avec ses proches collaborateurs
Paris, A. Colin, 2016, 528 pages
Alain Resnais, les coulisses de la création a reçu le 
prix du meilleur livre français sur le cinéma 2016 
décerné par le Syndicat français de la critique de 
cinéma. L’auteur, François Thomas, professeur en 
études cinématographiques à l’université Sorbonne 
Nouvelle-Paris 3 est spécialiste des versions multiples, 
des dramatiques radiophoniques américaines, de la 
genèse	des	films,	des	sons	et	musiques	au	cinéma.	Il	est	
également connu pour ses travaux sur Orson Welles et 
sur Alain Resnais. Il a co-dirigé deux ouvrages (Michel 
Marie, François Thomas, dirs, Le Mythe du director’s cut, 
Paris, Presses Sorbonne nouvelle ; Dominique Bluher, 
François Thomas, dirs, Le Court Métrage français de 
1945 à 1968, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2005) et en a écrit trois autres, sur Orson Welles 
(Jean-Pierre Berthomé, François Thomas, Orson Welles 
au travail, Paris, Cahiers du cinéma, 2006), Citizen Kane 
(Jean-Pierre Berthomé, François Thomas, Citizen Kane, 
Paris, Flammarion, 1992), et un livre déjà consacré à 
la	création	des	films	d’Alain	Resnais,	L’Atelier d’Alain 
Resnais (Paris, Flammarion, 1989). Un ouvrage qui 
permettait de comprendre comment le cinéaste 
réalisait ses films, grâce à des entretiens avec ses 
proches collaborateurs représentant onze corps de 
métiers, jusqu’en 1989 (et I Want to Go Home sorti 
cette année-là). François Thomas a également réalisé 
un documentaire : L’Atelier d’Alain Resnais : autour d’On 
connaît la chanson (Arena Films/Arte, 1997, disponible 
sur le DVD Pathé d’On connaît la chanson).
Alain Resnais, les coulisses de la création ne comprend 
pas que des entretiens mais ces derniers dominent 
largement. L’ar t de l’entretien est poussé très loin 
car François Thomas obtient de chacun de ses 
interlocuteurs de s’ouvrir totalement sur ses secrets 
de fabrication. Les questions sont per tinentes et 
permettent d’aller au fond du travail de création des 
collaborateurs d’Alain Resnais. Les sciences sociales ont 
bénéficié	des	recherches	sur	la	façon	dont	sont	menés	
les questionnements faits aux acteurs d’un événement, 
la sociologie notamment (voir la revue Actes de la 
recherche en sciences sociales). L’histoire, comme la 
sociologie ou la géographie, a su utiliser les témoignages 
personnels	afin	que	l’oralité	soit,	au	même	titre	que	
les archives écrites, matière de recherche. En histoire 
du cinéma on peut citer le travail de Jean A. Gili qui a 
mené des entretiens avec les cinéastes italiens les plus 
importants depuis les années 1970. Ce dernier a ainsi 
construit une histoire vivante du cinéma transalpin (voir 
les deux recueils d’entretiens, Jean A. Gili, Le Cinéma 
italien, Paris, Union générale d’éditions, vol. 1, 1978 et 
vol. 2, 1982. Et aussi Paolo et Vittorio Taviani. Entretien 
au pluriel, Arles, Actes Sud, 1993). Tous ces entretiens 
ont nourri ses ouvrages sur le cinéma de la péninsule, 
comme Le Cinéma italien, grande synthèse historique 
(Paris, Éd. La Martinière, 1996 [2011]). D’ailleurs, dès les 
années 1940, Henri Langlois avait eu l’idée de mener 
des	longs	entretiens	avec	les	pionniers	du	cinéma	afin	
de construire une histoire du cinéma par témoignages. 
En 1943, la « Commission de recherche historique de 
la Cinémathèque Française », créée par Henri Langlois, 
a fait témoigner les cinéastes, producteurs, techniciens 
et acteurs du septième art, et surtout du temps du 
muet, alors qu’ils étaient âgés. Pour poser des questions 
aux anciens du cinéma, Henri Langlois a fait appel 




historiens ont ensuite utilisé ce qu’ils ont entendu dans 
cette Commission pour écrire leurs livres (Joël Daire, 
« Collections, savoirs et savoir-faire à la Cinémathèque 
française », Bulletin des bibliothèques de France, 2011, 
1, pp. 45-52. Disponible en ligne : http://bbf.enssib.fr/
consulter/bbf-2011-01-0045-010). La méthode même 
des entretiens d’artistes a d’ailleurs été récemment 
discutée dans différents ouvrages (Jérôme Dupeyrat, 
Mathieu Harel Vivier, dirs, 2013, Les Entretiens d’artistes. 
De l’énonciation à la publication, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes ; Laurence Brogniez, Valérie 
Dufour, dirs, 2016, Entretiens d’artistes. Poétique et 
pratique, Paris, Vrin), ce qui montre que la question est 
prise très au sérieux par les universitaires.
Les entretiens menés par François Thomas auprès de 
« l’équipe régulière » d’Alain Resnais –qui, à partir des 
années 1980, aimait s’entourer des mêmes techniciens 
et comédiens – se sont déroulés entre 1992 et 2013. 
Au	fil	des	années	on	note	un	changement	dans	la	
technique habituelle du cinéaste. Dès 1986, Alain 
Resnais qui ne tournait que des scénarios originaux, a 
adapté des pièces de théâtre puis des opérettes. Il a 
néanmoins	continué	de	placer	dans	chaque	film	une	
expérimentation originale, une contrainte nouvelle. Il a 
également utilisé de plus en plus de décors en studio. 
Après La Vie est un roman (1983), les comédiens sont 
devenus	réguliers	dans	ses	films.	Les	acteurs	soulignent	
la qualité de l’écoute et du regard d’Alain Resnais pour 
chacune de leurs prises. Toute l’équipe technique parle 
de la grande chaleur humaine du cinéaste, de la qualité 
des relations établie entre le réalisateur et eux.
Les premiers interrogés sont les producteurs, Jean-Louis 
Livi et Julie Salvador. Quand Jean-Louis Livi parle de 
son travail, c’est une véritable histoire des méthodes 
des producteurs et agents de cinéma depuis les 
années 1970 qui se déroule sous nos yeux. Le livre 
devient un manuel à l’usage de toute personne voulant 
connaître les dessous de la création cinématographique. 
Par exemple, il y est expliqué la différence entre un 
producteur délégué et un producteur exécutif (p. 28). 
Jean-Louis Livi donne des éléments pour comprendre 
la poésie du cinéma d’Alain Resnais en parlant de choix 
pouvant	«	difficilement	se	rationaliser	»	(p.	29).	La	vie	du	
plateau de tournage se dessine peu à peu. Le cinéaste 
ne commençait jamais à tourner sans avoir salué 
l’ensemble des personnes présentes. Des informations, 
souvent gardées secrètes sont ici exposées au grand 
jour, comme les hésitations sur des scénarios, ou bien 
le choix d’un comédien plutôt qu’un autre (p. 35). On 
apprend également comment le matériel de promotion 
des	films	Les Herbes folles (2010) et Vous n’avez encore 
rien vu (2012) a été sélectionné.
En outre, les scénaristes Agnès Jaoui et Jean-Pierre Bacri 
décrivent l’adaptation des pièces d’Alan Ayckbourn 
qui aboutit à Smoking et No Smoking (1993). Quant à 
Laurent Herbiet, il explique comment il a adapté un 
roman de Christian Gailly pour le scénario des Herbes 
folles, et comment Eurydice de Jean Anhouil est devenu 
Vous n’avez encore rien vu. Le chapitre consacré au 
décorateur Jacques Saulnier est un véritable cours sur 
les techniques des studios français. Le chef-opérateur 
Renato Berta détaille sa façon d’éclairer le plateau pour 
No Smoking et Smoking. On apprend aussi les différents 
« trucs » pour créer de faux ciels anglais changeants, 
les effets de lumières étant déclenchés en fonction 
des dialogues. Sabine Azéma est décrite comme une 
fonceuse qu’il faut savoir suivre avec des mouvements 
de	caméra,	modifiés	à	chaque	prise	en	fonction	de	ses	
improvisations. Renato Berta analyse la façon de créer 
un effet « travelling compensé » dans On connaît la 
chanson (1997). Éric Gauthier, autre chef-opérateur, 
donne les références utilisées par Alain Resnais pour 
influencer	les	images	de	Cœurs (2006) : une lumière 
diffusée qui approche du glamour des films d’Ernst 
Lubitsch.	Ou	bien,	au	contraire,	sur	le	même	film,	une	
lumière	tirant	vers	le	fantastique,	influencée	par	la	série	
télé X-Files qu’Alain Resnais aimait beaucoup. L’image 
des Herbes folles fut pensée en référence aux bandes 
dessinées américaines comme The Spirit (de Will Eisner) 
ou Terry and the Pirates (de Milton Caniff). Des jeux de 
reflets	viennent	de	souvenirs	de	peintures	(Derain,	Van	
Dongen). Vous n’avez encore rien vu et ses personnages 
de spectres sont issus des Mabuse muets de Fritz Lang, 
et du Nosferatu de Friedrich Wilhelm Murnau.
De la même façon les comédiens donnent toutes leurs 
sources	d’influences	et	leurs	astuces	de	préparation.	Par	
exemple, Sabine Azéma a passé beaucoup de temps 
à Scarborough, la ville anglaise du dramaturge Alan 
Ayckbourn. C’est ainsi qu’elle a pu construire ses cinq 
personnages de Smoking et No Smoking. Pour créer 
un personnage, le choix des vêtements est essentiel. 
Sabine Azéma a d’ailleurs utilisé des pièces de sa garde-
robe pour On connaît la chanson. Pierre Arditi, autre 
membre de la « troupe » d’Alain Resnais, explique son 
désarroi quand il lui arrivait de ne pas jouer dans un 
film	de	son	cinéaste	préféré.	Les	entretiens	avec	les	
acteurs permettent de découvrir les éléments, cachés 
à l’écran, de la vie des personnages. Par exemple, un 
des protagonistes de Cœurs est homosexuel, mais le 
spectateur ne le sait pas. Tous les acteurs louent le travail 
de la costumière Jackie Budin. André Dussolier déclare 
qu’en	fonction	du	film	il	a	poussé	très	loin	l’exagération	
de sa gestuelle ou, au contraire, neutralisé son jeu. Le 
moindre détail a son importance. André Dussolier parle 
d’une bouche ouverte qu’il garde ainsi pour construire 
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un personnage. Les entretiens peuvent déboucher sur 
un véritable cours de théâtre. Ainsi Lambert Wilson 
donne-t-il une leçon sur l’importance de la colonne 
vertébrale pour un comédien. La franchise des acteurs 
est telle qu’ils disent leurs doutes comme lorsque 
Lambert Wilson avait peur de ne pas faire un alcoolique 
crédible dans Cœurs.
Le monteur Hervé de Luze a fait découvrir à Alain 
Resnais le montage sur Avid (systèmes de montage 
numérique, sur ordinateur, qui ont remplacé les 
tables de montage classiques, sur pellicule) et ce 
dernier a été enthousiaste. Le monteur parle de son 
travail avec le mixeur Gérard Lamps qui a réussi à 
nettoyer le son direct des dialogues de Cœurs. Pour 
la	bande	originale	de	quatre	films,	Alain	Resnais	a	fait	
entièrement	confiance	à	Mark	Snow,	le	compositeur	
de la série X-Files. Mark Snow explique son utilisation 
du Synclavier pour recréer des orchestres entiers. 
L’entretien avec ce musicien, grâce aux détails sur 
les compositions, est passionnant. Il en est ainsi des 
moments d’atonalité qui pouvaient montrer le chaos 
psychologique de personnages, ou le Glockenspiel 
dans Cœurs, pour évoquer un conte de fées.
Mais les « films dans le film » tournés par Bruno 
Podalydés sont également analysés en détail, même 
s’ils n’apparaissent que pendant quelques minutes, au 
sein	des	films	récents	d’Alain	Resnais.	Bruno	Podalydés	
révèle aussi qu’il a été le « réalisateur de substitution », 
réclamé par les assurances au cas où Alain Resnais 
aurait eu un problème de santé.
En outre, dans un grand chapitre de plus de soixante 
pages (pp. 419-482), François Thomas décrit de façon 
très précise la genèse, le tournage (auquel il a assisté) et la 
réception	du	dernier	film	d’Alain	Resnais,	sorti	peut	avant	
sa mort, en 2014, Aimer, boire et chanter. La proximité 
de François Thomas avec Alain Resnais, après de longues 
années de compagnonnage, a poussé le cinéaste à 
demander au chercheur de partir en mission à sa place, 
afin	de	découvrir	la	nouvelle	pièce	d’Alan	Ayckbourn,	
présentée en 2013 en Angleterre. Alan Ayckbourn était 
devenu l’auteur de prédilection d’Alain Resnais. Il a adapté 
nombre de ses pièces durant la dernière période de sa 
carrière. La pièce Arrivals and Departures a été présentée 
dans le théâtre conçu par Alan Ayckbourn dans sa ville 
de Scarborough, dans le Yorkshire, à l’été 2013. François 
Thomas a vu la pièce à plusieurs reprises et en a ensuite 
fait le compte rendu à Alain Resnais. Ce dernier a décidé 
que l’adaptation de cette œuvre serait son prochain 
film,	et	son	producteur	Jean-Louis	Livi	était	également	
enthousiaste. Le dernier chapitre d’Alain Resnais, les 
coulisses de la création permet de découvrir cet ultime 
projet qui fut interrompu par la mort d’Alain Resnais, 
le 1er mars 2014, alors que le scénario était terminé, la 
distribution prévue, les décors imaginés.
Le	livre	comprend	une	filmographie,	avec	à	partir	de	
1993,	des	fiches	techniques	précises	;	la	bibliographie	
détaillée d’Alain Resnais, avec également les entretiens 
audio,	filmés,	et	les	documentaires	sur	les	tournages	;	
il se termine par un index des noms et un index des 
films.	L’ensemble	de	l’ouvrage	permet	de	décrypter	
les citations et références présentes, mais cachées, 
dans	chaque	film.	Ce	livre	est	indispensable	pour	qui	
veut faire l’analyse détaillée de la dernière partie de 
l’œuvre d’Alain Resnais. L’écriture est limpide. Toutes 
les	informations	ont	été	vérifiées	par	les	personnes	
interrogées et par l’auteur. Le seul reproche qu’on 
pourrait faire serait l’épaisseur du livre. Nous 
recommandons de ne pas lire les 512 pages d’une traite, 
afin	d’apprécier	les	explications	des	techniques	en	jeu.
Pour autant, l’ouvrage est sans doute le plus bel hommage 
qu’on pouvait rendre à Alain Resnais. Le réalisateur 
devient accessible à tous. Le livre détruit le mythe d’un 
cinéaste hermétique et froid. C’est au contraire la chaleur 
des tournages qui apparaît, et la grande simplicité d’un 
artisan du cinéma qui ne s’est jamais considéré au-dessus 
des autres membres de son équipe.
Martin Barnier
Passages XX-XXI, université Lumière Lyon 2, F-69007 
Martin.Barnier@univ-lyon2.fr
Virginie valentin, L’Art chorégraphique occidental, une 
fabrique du féminin. Essai d’anthropologie esthétique
Paris, Éd. L’Harmattan, coll. Univers de la danse, 2013, 
266 pages
L’ouvrage est issu de la thèse de doctorat d’anthropologie 
de Virginie Valentin, prolongée par des recherches sur le 
masculin, le féminin, l’esthétique dans l’art chorégraphique. 
Si les travaux sur la danse sont de plus en plus nombreux, 
l’originalité du projet tient à l’approche plurielle de « la 
manière dont l’identité féminine se fabrique et se transmet 
à travers le langage de la danse » (p. 11). Plurielle, tant 
du point de vue des angles de problématisation retenus 
(«	étudier	à	la	fois	l’émergence	de	[la]	figure	[de	la	ballerine	
classique] dans notre culture et le sens symbolique qu’elle 
prend en fonction des contextes » [p. 14]), que de celui 
des champs scientifiques mobilisés (anthropologie, 
sociologie, psychanalyse, philosophie, esthétique).
Trois parties. La première partie – « La jeune fille 
et son double » (pp. 19-82) – découvre, au travers 
d’une approche historique et esthétique, ce que la 
